Antonio Muñoz Molina es un escritor español, nacido en Úbeda (Jaén) el 10 de enero de 1956. Es académico de número de la real Academia Española desde 1996, donde ocupa el sillón u. En el 2013 fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las letras.
Pasan los años
y se debilitan los recuerdos
pero no la pesadumbre
y se debilitan los recuerdos
pero no la pesadumbre
por el dolor que uno causó.
El disimulo, la clandestinidad, el tiempo breve de cada encuentro, daban forma al único mundo en el que podían o deseaban estar juntos.
Pensé decirle que desde el día en que la conocí no había dejado de escribirle: que todas las cosas que desde entonces había escrito y publicado no eran sino los capítulos de una infinita carta únicamente dirigida a ella.
Lentísimamente, como si en cumplir aquel gesto tardara uno todos los instantes y días que habían pasado en balde desde que nos conocimos, mariana aproximó sus labios a mi boca desde la lejanía de la otra esquina del columpio, desde la tarde en que la vi desnuda en el estudio de Orlando, desde cada una de las horas en que la tuve y la perdí sin saber que todos los actos de mi vida, también el miedo y la culpa y la postergación, se había ido confabulando minuciosamente para preludiar aquella isla en el tiempo en la que yo la besaba y lamía sus lágrimas y me dejaba derribar atrapado en su cuerpo repitiendo su nombre igual que ella pronunciaba el mío como si todo lo que tuviéramos que decir se hallara cifrado en nuestros nombres".
Asomarme al Cantábrico en la desembocadura del río Urumea, donde el viento desordenaba de noche la espuma furiosa de las olas, bajo los globos de luz del puente del kursaal.
No hay comentarios:
Publicar un comentario
Suscríbete a esta entrada y recibe por email las nuevas actualizaciones y comentarios añadidos
Marca la opción "Avisarme"