sábado, 27 de diciembre de 2025

Hamlet Lima Quintana


Hamlet Lima Quintana fue un poeta argentino nacido el 15 de septiembre de 1923 en Morón, provincia de Buenos Aires, Argentina, que estaba profundamente vinculado a la tierra, la palabra y el compromiso social. Fue criado en la pampa y desarrolló una poesía centrada en la dignidad humana y la memoria. Su obra está integrada y unida al folclore argentino a través de canciones emblemáticas como "Zamba para no morir". Fue censurado durante la dictadura militar y recuperado tras la democracia. Murió en Buenos Aires el 21 de febrero de 2002 por un cáncer de pulmón, dejando una poesía que sigue latiendo en la voz del pueblo.





GENTE NECESARIA

Hay gente que con solo decir una palabra
enciende la ilusión y los rosales,
que con sólo sonreir entre los ojos
nos invita a viajar por otras zonas,
nos hace recorrer toda la magia.
Hay gente, que con sólo dar la mano
rompe la soledad, pone la mesa,
sirve el puchero, coloca las guirnaldas.
Que con sólo empuñar una guitarra
hace una sinfonía de entrecasa.
Hay gente que con sólo abrir la boca
llega hasta todos los límites del alma,
alimenta una flor, inventa sueños,
hace cantar el vino en las tinajas
y se queda después, como si nada.
Y uno se va de novio con la vida
desterrando una muerte solitaria,
pues sabe, que a la vuelta de la esquina,
hay gente que es así, tan necesaria.




Gonzalo Rojas


Gonzalo Rojas fue un poeta, escritor y profesor chileno que nació el 20 de diciembre de 1917 en Lebu, Chile y cuya obra se caracteriza por su intensidad vital y su profunda reflexión sobre el lenguaje, el deseo y la muerte, desarrollándo una carrera literaria desde mediados del siglo XX. Fue también un maestro y vivió el exilio tras el golpe de 1973. Murió el 25 de abril de 2011 en Santiago de Chile por complicaciones cardíacas, dejando una de las voces poéticas más potentes y libres de la literatura en castellano.






Invéntate una costa donde el mar seas tú.




jueves, 25 de diciembre de 2025

Theo Angelopoulos


Theo Angelopoulos fue un fue un director de cine y guionista griego que nació el 27 de abril de 1935 en Atenas, Grecia y falleció el 24 de enero de 2012. Marcado por la historia política de su país, desarrolló una filmografía centrada en la memoria, el exilio, el tiempo y la identidad y su estilo se caracterizó por planos largos, ritmo pausado y una profunda carga poética. Murió atropellado mientras rodaba su última película, dejándonos un legado cinematográfico profundamente humanista y melancólico.







¿Cuántas fronteras se han de cruzar para llegar a casa?




lunes, 22 de diciembre de 2025

Geografía del contradicho


Vivo en esta calma furiosa
que me empuja hacia dentro mientras huyo,
en esta certeza incierta
de saber que amar es caer de pie
una y otra vez.

La vida me regala un orden caótico,
un equilibrio inestable
donde todo arde despacio
y el tiempo corre quieto
sobre mis heridas nuevas.

Te amo con una ternura salvaje,
con una fe descreída
que cree incluso cuando duda,
porque la pasión es esa paz violenta
que incendia el cuerpo
y aquieta el miedo.

Somos luz oscura,
hogar errante,
presencia ausente
que se encuentra justo cuando se pierde.

Y en este silencio ensordecedor
donde el deseo grita mudo,
aprendo que vivir
es habitar la contradicción,
amar sin medida,
arder sin consumirse,
y descansar despierta
en el temblor de estar viva.

SsJ




Manual de uso


Nos llaman ciudadanos
porque suena a ciudad,
pero nos quieren islas,
separadas, cansadas,
fáciles de mover en el mapa
sin preguntar al corazón.

Nos llaman libres
para que no preguntemos quién cierra las puertas,
nos llaman elección
cuando el camino ya está marcado con flechas invisibles.

Dicen informar
y esconden el verbo formar,
dicen paz
y afinan los misiles,
dicen defensa
y practican el ataque.

No nos cuentan el mundo...
nos enseñan cómo mirarlo.

A los muertos los llaman daños colaterales,
a los pobres los llaman coste,
a las guerras las llaman misiones,
a la rabia la llaman radicalismo
y al fascismo...
lo llaman opinión respetable.

Repiten la mentira
hasta que aprende a andar sola,
hasta que entra en las escuelas,
en las mesas familiares,
en las conversaciones que terminan en silencio
porque discutir la verdad cansa
y callar parece más cómodo.

Nos quieren quietos, productivos, agradecidos,
con la cabeza inclinada y el corazón anestesiado,
dóciles para aceptar
que este es el único mundo posible.

Pero las palabras recuerdan
lo que fueron antes de ser usadas como arma,
y aunque las doblen,
aunque las pisen,
aunque las manchen de ruido,
todavía hay voces que saben leer,
porque pensar sigue siendo
el acto más peligroso...
y despertar,
la verdadera revolución.

SsJ




sábado, 20 de diciembre de 2025

Alexis de Tocqueville


Alexis de Tocqueville fue un pensador, historiador y político francés fundamental para comprender la democracia moderna que nació el 29 de julio de 1805 en Verneuil-sur-Seine, Isla de Francia. Procedente de una familia marcada por la Revolución francesa, dedicó su vida a analizar cómo funcionan las sociedades libres.
Tras viajar a Estados Unidos, escribió La democracia en América, una obra clave donde reflexionó sobre la igualdad, la libertad y los riesgos del conformismo democrático. Participó en la política francesa, aunque siempre mantuvo una mirada crítica y reflexiva sobre el poder. Murió de tuberculosis el 16 de abril de 1859 en Cannes, dejándonos un legado intelectual que sigue siendo imprescindible en la actualidad.






No es la inmoralidad de los grandes hombres lo que debería infundirnos temor, sino más bien el hecho de que sea ésta la que, con tanta frecuencia, permita a los hombres alcanzar la grandeza.





Byung-Chul Han


Byung-Chul Han es ensayista surcoreano experto en estudios culturales y profesor de la Universidad de las Artes de Berlín que nació en Seúl en 1959 y se trasladó a Alemania en su juventud, donde abandonó la ingeniería para estudiar filosofía, literatura y teología.
Se doctoró en Friburgo y desarrolló una obra ensayística centrada en analizar el malestar de la sociedad contemporánea, convirtiéndose en una de las voces filosóficas más influyentes del siglo XXI.
Su pensamiento critica la autoexplotación, el exceso de positividad, la hiperconectividad y la pérdida del vínculo con el otro. De estilo breve y preciso, escribe sobre los límites, el cansancio y la fragilidad del mundo actual.





En el futuro habrá, posiblemente, una profesión que se llamará oyente… Acudiremos al oyente porque, a parte de él, apenas quedará nadie más que nos escuche. Hoy perdemos cada vez más la capacidad de escuchar… Escuchar es un prestar, un dar, un don. Es lo único que le ayuda al otro a hablar.





sábado, 6 de diciembre de 2025

Alí Chumacero


Alí Chumacero fue un poeta, ensayista y editor mexicano, nacido en Acaponeta, Nayarit, el 9 de julio de 1918 y fallecido el 22 de octubre de 2010 en Ciudad de México. Pasó por cuartos modestos y bibliotecas inmensas, y convirtió esa vida entre la escasez y los libros en una poesía mínima y luminosa.
Mientras otros publicaban mucho, él eligió tres libros y un puñado de poemas perfectos, tallados con paciencia casi artesanal. Al mismo tiempo, desde la trastienda del mundo editorial, ayudó a que muchos otros autores llegaran a sus lectores, corrigiendo, editando y cuidando los textos ajenos como si fueran propios.​
Su historia es la de un hombre silencioso que entendió la literatura no solo como un lugar donde escribir, sino también como una casa donde hay que ordenar los libros para que los demás los encuentren.






Porque ya no podré pensar una palabra
que no habite tu nombre.





David Uclés


David Uclés es un escritor, músico, dibujante y traductor español nacido en Úbeda (Jaén) el 21 de enero de 1990 y desde muy joven fue hilando tres hilos que hoy lo definen: la literatura, la música y el dibujo. Estudió Traducción e Interpretación y un máster de profesorado en lenguas extranjeras entre Córdoba, Münster y Granada, y trabajó como profesor de español, alemán e inglés en Alemania, Francia y Suiza, además de pasar temporadas en Inglaterra, Galicia, Euskadi y Cataluña antes de asentarse en Madrid.
En conjunto, su biografía y su obra dibujan el retrato de un creador joven, viajero y muy meticuloso, que ha hecho de la memoria, el amor y la historia una materia viva, llena de emoción y de riesgo. Leerlo es asomarse a alguien que no solo cuenta historias, sino que ha organizado su propia vida alrededor de la necesidad de contarlas bien.







Hoy día ya no se dan esos lugares donde descansar la vista; en cambio, miramos cajas de rayos catódicos, que no se desgastan. Como resultado, morimos y mueren con nosotros los recuerdos, sin dejar mella alguna en el mundo que queda.